En février 1955, après vingt-cinq ans à habiller les femmes, Gabrielle Chanel est lasse de tenir son sac à la main, de le poser, de le perdre. Elle glisse une chaîne bijoux — s'inspirant de celles que les religieuses de l'orphelinat de son enfance portaient à leur ceinture — et passe le sac sur son épaule. C'est le premier sac à bandoulière de l'histoire de la mode. Elle l'appelle le 2.55 — pour le mois et l'année de sa création. La doublure intérieure est bordeaux, couleur de l'uniforme de l'orphelinat. La poche secrète sous le rabat était destinée à ses lettres d'amour. Chaque détail du 2.55 est une page d'autobiographie cousue dans du cuir matelassé. C'est peut-être pour ça qu'il n'a pas vieilli.

Karl Lagerfeld le réinterprète en 1983 — fermoir double C, chaîne entrelacée de cuir. Le Classic Flap est né. En 2005, pour le cinquantième anniversaire du 2.55, Lagerfeld réédite le modèle original à l'identique — c'est le 2.55 Reissue. Trois générations d'un même sac. Une seule conviction — que la forme trouvée en 1955 était juste et n'avait pas besoin d'être remplacée.

Le cuir matelassé en losanges — chaque losange cousu à la main, chaque couture alignée parfaitement sur le rabat. Le fermoir double C. La chaîne entrelacée de cuir portée sur l'épaule ou croisée en corps. Cinq tailles — du Mini au Jumbo — une seule silhouette. À Courchevel, le Classic Flap est la pièce qu'on retrouve partout — en boutique le matin, au restaurant d'altitude le midi, au dîner en chalet le soir. Il ne change pas de nature selon le contexte. C'est le contexte qui s'adapte à lui. En cuir grainé pour les journées actives, en cuir lisse pour les soirées — la même structure, deux finitions, une infinité d'occasions.

En 2010, Karl Lagerfeld crée le Boy — en hommage à Arthur Capel, dit Boy, l'amour de jeunesse de Gabrielle. Une silhouette plus carrée, une chaîne plus épaisse, un fermoir carré à poussoir. Moins doux que le 2.55, plus affirmé, plus rock. Le Boy est le sac Chanel qui n'essaie pas de plaire — il s'impose. À Courchevel, dans la lumière tranchante de l'altitude, cette assurance prend une dimension supplémentaire. On ne choisit pas le Boy parce qu'il va avec tout. On le choisit parce qu'il va avec soi.

La lumière d'altitude a ceci de particulier qu'elle ne ment pas — elle révèle la matière dans sa vérité, sans la flatter ni la masquer. À Courchevel, le cuir matelassé Chanel y gagne quelque chose qu'on ne voit pas sous les vitrines électriques de Paris. La chaîne dorée capte le soleil rasant de décembre. Le fermoir double C réfléchit la neige. Ces sacs ont été conçus pour être portés — pas exposés. La montagne leur rend cette justice.